Les Sources

Une histoire banale, une langue simple et ciselée pour un roman intense, beau et profondément touchant !

Un très très grand, pièce maîtresse, pièce manquante du paysage littéraire de Marie-Hélène Lafon. Elle seule sait nous raconter les êtres. Tous.

Vallée de la Santoire, Auvergne.
Récit choral rapportant l’isolement d’une famille en zone rurale.
En seulement trois chapitres, l’auteure rend compte d’un huis clos favorisant l’enfermement infernal d’une femme trentenaire abîmée physiquement et moralement depuis son mariage.
D’une écriture concise, Marie-Hélène Lafon considère le point de vue de chacun, l’animosité d’un couple, la fuite d’une fratrie partageant la nature et le jeu.
Témoignage d’une époque où le paraître pouvait cacher un calvaire, où l’on taisait les reproches.
Roman accompli et incisif.
"Elle ne reconnait pas son corps que les trois enfants ont traversé"
"On n'avait encore jamais vu ça dans le pays, un divorce dans une ferme, qui femme qui s'en va...."

En un court roman, Marie-Hélène Lafon nous décrit la vie d’une jeune femme, propriétaire d’une belle ferme.
Elle a trente ans, trois enfants et un mari violent.
Nous sommes en 1967.
C’est une époque charnière pour la société française comme pour notre héroïne, qui nous confie son quotidien de femme soumise. Humiliée, battue par son mari, elle est habitée par la peur qui se loge littéralement dans son ventre et l’ankylose.
Son histoire, elle nous est racontée dans une langue concise, brute, qui va à l’essentiel et rend palpable cette violence conjugale. Cette langue, elle nous accroche, retient notre respiration jusqu’au dénouement qui se termine, des années après, avec la voix d’une des enfants, portant en elle les sources de son héritage familiale.

3 personnages, 3 époques, une même famille, une même histoire.
Un style épuré au service d'une histoire simple, forte et emplie de pudeur...
La vie tout simplement

C'est l'histoire banale d'une femme mal-mariée dans les années 60, de la double dose de travail quotidien quand on est femme de fermier et mère de surcroît. Banale mais dure. Elle est là la force de ce court roman. M.H. Lafon m'a accroché de son écriture simple et belle.

Dans le Cantal, au bord de la rivière Santoire, en 1967. Une femme dont on ne saura jamais le prénom raconte sa vie dans une belle ferme, avec du personnel, produisant du Saint-Nectaire. On comprend que cette femme qui vit là depuis huit ans, est violentée par son mari. C'est une paysanne, fille de paysans, qui s'est ancrée dans un lieu isolé en altitude où elle a acheté une ferme avec son mari. Âgée d'à peine trente ans, elle est mère de deux filles et d'un garçon. Il faut bien comprendre qu'elle est chez elle, dans ce lieu choisi, attachée à la terre comme tant d'autres paysans. Elle n'en peut plus des violences de son époux qui l'épuisent. Se séparer pour se protéger et protéger ses enfants l'obligerait à s'arracher à cette ferme, à fuir la stabilité matérielle. Lors d'une visite mensuelle à sa famille maternelle, la réalité de sa situation s'impose à elle et sa vie bascule.

Dans la seconde partie, en 1974, les propos du mari confirment ce qu'on avait deviné au début du livre de son ambition, de sa fierté et de son mépris vis-à-vis de son épouse. Dans la dernière partie du livre, en 2021, une des filles revient sur les lieux, pour la vente de la ferme paternelle, dans laquelle elle en rentre pas, fermant ainsi l'accès à l'une des sources de l'histoire de cette famille..
Ce roman intense qui parle de la violence familiale dans la solitude d'une ferme coupée du monde. L'autrice a choisi comme titre "Les Sources" plutôt que "Les racines" parce que pour chacun, la vie coule différemment, ce qui est le cas pour chacun des personnages. Les trois parties sont écrites à la manière des personnages : une liste de violences et d'occupation pour la femme qui se noie, le point de vue introspectif du mari qui s'autojustifie, la fille qui vient mettre un terme à cette histoire.
Plus que très beau roman, superbe roman.

Le Cantal, le monde paysan, une histoire de famille à 3 moments de la vie des protagonistes. Un texte court, pudique, regard acéré, verbe précis sur la banalité de la peur et l'espoir de sortir de l'emprise de la violence conjugale. Un roman qui vous imprègne encore plusieurs jours après la fin de sa lecture ! Lumineux!

Dans ce roman aussi court que magistral, d'une concision et d'une justesse reconnaissables, Marie-Hélène Lafon convoque les violences et les silences perpétrés et entretenus au sein d'une famille paysanne dans le Cantal. Dès les premières lignes, les premiers mots, le lecteur perçoit la tension presque palpable, le silence forcé qu'il ne faut surtout pas briser de peur de déchaîner la colère et les coups. La campagne aux alentours observe et se tait tandis que les enfants cessent brutalement leurs jeux. Attentifs, aux aguets, potentielles proies au déchaînement de la fureur et de la démesure orgueilleuse. Les Sources ou les racines, ce sont les histoires familiales, le poids de cet héritage singulier et complexe avec lesquels chacun doit grandir, vivre et se débrouiller. Ce sont les silences et les non-dits portés, transportés au creux du ventre, là où la peur se loge aussi et prend demeure, puisqu'il n'est pas possible de crever les abcès, de dire les choses. Alors, comment partir, comment fuir? Comment vivre avec tant de silences et de secrets?

Une histoire de terre paysanne du Cantal, une histoire de campagne isolée, banale, trop banale, une histoire de famille et de maltraitance.
En trois parties, ce texte court, percutant résonne comme le cri d’une vie subie.

Isabelle

"Les sources" nous dit les peurs, les envies, les regrets et les non-dits d'une femme seule "au corps mou et vide", qui subit la violence physique et verbale de son mari, dans les années 70, en Auvergne.
Un texte court, à l'écriture précise et touchante.

Du grand Marie-Hélène Lafon !

A chaque nouvelle parution de l'auteure, nous savons que nous allons retrouver son écriture serrée et dense à laquelle elle nous a habitués livre après livre. C'est ce que nous aimons tant chez elle, cette netteté dans le style et cette façon de pénétrer la matière de l'humain, ses faiblesses, ses forces, sa solitude, ses "sources" : qu'est-ce qui constitue un personnage, un groupe, une famille, d'où viennent-ils, que charrient-ils et peuvent-ils laisser la mémoire de leur corps et de leur âme pour recommencer et renaître ailleurs ?
Ici il est question d'une famille d'agriculteurs trentenaires, mariés jeunes, en 1959, avec 3 enfants désormais.
Le couple a acheté une ferme et des terres ; le mari connaît son affaire, il a ça dans le sang, comme son père et avant lui encore, la ferme est prospère mais il est aussi violent : coups et mots qui blessent sont le quotidien de sa femme.
Comment échapper à cette vie quand les femmes qui divorcent alors sont mises à l'écart, telles des êtres indignes, quand l'argent et l'orgueil d'être propriétaire d'une si belle ferme comptent tant, quand la solitude et l'isolement renforcent l'idée qu'on est invisible aux yeux des autres...
En trois chapitres portés par trois dates, on assiste à ce qui se joue là, on retient son souffle, on espère.
Un roman subtil et fort.

Un récit en trois actes, trois points de vue à trois époques distinctes (1967, 1974 et 2021): celui de la femme, mère de famille, vivant dans une ferme isolée, sous le joug de son mari violent et fruste. Un malaise sourd l'étreint, elle est piégée, pris à la gorge par une vie dont elle ne veut plus. Ses pensées nous sont livrées ici, lucides et implacables. Malgré ses craintes, on la sent déterminée.
Deuxième période : cette fois-ci, c'est le mari qui s'exprime, sans aucune retenue, il verse sa bile sur sa femme qui est partie. Il évoque son quotidien d'homme seul, de père sporadique, happé par sa vie à la ferme.
Puis, la troisième période : celle de leur fille, venue signer chez le notaire la vente de cette ferme. Elle y a vécue petite avec sa sœur et son frère. Elle se souvient et se souviendra...
Un roman au cordeau, oppressant à souhait. Le soliloque de la femme est terrible : la description de son quotidien est précis, quasi méticuleux, sans emphase, puis vient le constat - sans appel. La parole jaillit enfin - là voilà libérée. Celui du mari est violent, on perçoit une absence totale d'empathie. Il œuvre sans aucun état d'âme. Il restera taiseux jusqu'au bout.

On est en 1967, dans le Cantal, dans la tête d'une jeune femme de 30 ans,
qui souffre dans son corps et dont les souffrances ont colonisé l'esprit.

On est dans la tête de l'homme qui partage sa vie et dont le corps n'est que violence.

Une écriture au plus près de la vie, qui interpelle par sa justesse et sa beauté simple.
C'est tellement puissant...
Agnès

Grâce à une écriture minutieuse et travaillée, Marie-Hélène Lafon nous plonge une nouvelle fois dans une tranche de vie à la campagne.
Les pensées, les odeurs, les sensations, elle décrit avec pudeur et précision les petites choses du quotidien qui forment une histoire dans l'Histoire.
Bravo Mme Lafon !!

Pauline

C’est dans la campagne isolée du Cantal, d’où elle est originaire, que Marie-Hélène Lafon plante le décor de son nouveau roman « Les sources ». Elle y brosse le portrait d’une famille d’agriculteurs à la fin des années 60.
Decoupé en trois parties, le récit plonge d’abord au cœur de l’intimité de la mère de famille, soumise à l’extrême agressivité de son mari. Le point de vue du père prend le relais. On découvre alors un autre pendant de ce personnage, son inflexibilité et sa préoccupation unique de faire prospérer sa ferme. Enfin, la fille aînée prend la parole, plusieurs décennies plus tard, pour achever ce triptyque romanesque et familial.
Outre la description des conditions de la France rurale d’une époque, ce court roman, poignant, pesant et puissant à la fois, parvient à décrypter de l’intérieur l’ossature de cette famille marquée par la violence et les non-dits. C’est grâce à une plume d’une précision virtuose que Marie-Hélène Lafon réussit ce tour de force en quelque 120 pages.

La quatrième de couverture dit simplement: « Années 1960. Isabelle, Claire et Gilles vivent dans la vallée de la Santoire, avec la mère et le père. La ferme est isolée ». C’est peu mais c’est tout. On n’a guère envie d’ajouter à ce résumé tant ce court roman n’appelle pas les digressions, les raccourcis. Marie Hélène Lafon depuis une quinzaine de romans nous a habitués à dire l’intime, les silences d’un monde rural à l’écart. On se retrouve donc de nouveau dans ce Cantal où la rivière La Santoire coule comme un prolongement des romans antérieurs, un lien qui unit tous ces hommes et femmes qui essaient tant bien de mal de vivre en cherchant leur place dans la nature et dans le monde des « autres ».

Trois voix nous sont données à entendre. La plus importante est celle de la mère qui, en cette année 1967, va descendre avec son mari et ses trois enfants à Fridières chez ses parents. Elle est mariée depuis presque huit ans, il manque « six mois et dix-sept jours », elles compte comme un prisonnier, et ce repas dominical en territoire amical est son seul moment de répit dans des semaines qui se succèdent sous le signe de la violence et du désamour de soi. Le dimanche matin elle dispose d’une heure devant elle, une heure pour respirer, se regarder dans une glace, apprivoiser ce corps déformé par trois grossesses difficiles, ce corps qu’elle déteste et qu’elle lui abandonne avec dégoût. Elle trouve alors la force de penser, de réfléchir, de faire le bilan

En donnant la parole au mari en 1974, Marie Hélène Lafon ne cherche pas à excuser, à accuser, à démontrer. Elle décrit un univers mental fait de solitude, d’ignorance, d’isolement affectif et intellectuel et donne ainsi toute sa force au roman. Lui n’a vécu réellement que lorsqu’il se trouva au Maroc, chauffeur d’un gradé. Loin de son chemin familial prédestiné de la ferme du Cantal, il a découvert autre chose, une forme de liberté, y compris amoureuse avant de revenir chez lui pour assumer un destin qui lui était tracé dans une société rurale hiérarchisée où l’homme assure la vie économique de sa famille et où la femme le sert jusqu’à s’effacer.

La troisième voix referme l’histoire, comme elle referme la grille de la cour de la ferme. C’est celle de Claire une des trois enfants qui aujourd’hui dit tout d’un monde finissant, de l’exode urbain des enfants qui ont fait des études, de « sources », que Claire préfère à « racines », qui se tarissent.

Marie Hélène Lafon signe là son plus beau roman. Elle abandonne l’écriture ciselée, comme apprêtée qui alourdit parfois ses récits. Les mots coulent cette fois ci avec une glaciale limpidité, sans effet de vocabulaire. Elle écrit en creux un environnement familial qui est celui d’un monde rural aux prises avec la solitude, la faible socialisation, l’absence d’ouverture sur l’ailleurs. « La ferme est isolée », un isolement qui n’excuse absolument rien mais qui dit beaucoup de choses.

Trois tableaux
Trois dimanches
Trois époques
La Cantal, 1960. Une ferme, trois enfants, un père, une mère, malmariée.
Tout en non-dit et sensations, on comprendra la situation. Et on sera surpris par la force de décision de la mère pour s'en sortir. Une décision courageuse dans les années 60. Un texte très court qui vous avale d'une traite et vous marque .

Manon Tézier, libraire Charlemagne La Valette

Une femme dévastée doit rassembler ses forces pour fuir la ferme familiale.
Un roman pudique, court et pognant.

Autre coup de cœur de cette rentrée littéraire, Marie-Hélène Lafon réussit, sans pathos, à décrire un sujet brûlant au milieu d’une nature omniprésente qui s’associe aux corps pour le travail de la ferme mais aussi pour les ressentis, avec la vie qui file comme les mots, simplement mais implacablement.
La suite ici
https://vagabondageautourdesoi.com/2023/01/09/marie-helene-lafon-les-sources/

Au fin fond du Cantal un samedi de 1967, une femme d’à peine trente ans se remémore les 7 années de son mariage et prend une décision. Des années plus tard, son mari puis sa fille prennent à leur tour la parole. En peu de mots Marie-Hélène Lafon dit la solitude, le labeur, l’isolement, la peur aussi et c’est magnifique !
Valérie

Hélène Lafon nous livre l'histoire d'une famille si banale et pourtant si meurtrie. Nous devenons observateurs de la souffrance silencieuse d'une mère, d'une peur cachée qui creuse la distance au sein de ce corps de ferme, et de la colère d'un homme lointain.
L'autrice traite ses sujets de façon très égale sans en laisser de côté, et nous fait entrer dans un texte toujours en tension.
Brillamment écrit, incisif et très puissant.

Ce week-end de 1967, le repas familial vient de se terminer. La femme attend avant de débarrasser. Il ne faut surtout pas réveiller son mari qui dort sur le banc. Il ne supporte pas le bruit quand il fait sa sieste. Pourtant, elle le sait, quand il se réveillera il la traitera de fainéante parce que la table n'est pas encore débarrassée. Les coups ne pleuvront peut-être pas à ce moment-là mais ça viendra plus tard, forcément. Leurs enfants, Isabelle, Claire et Gilles s'amusent dans la cour. Bientôt huit ans de mariage "quatre ans à la ferme, ici, loin de tout, au bout du monde". Et elle pense aux années d'avant, aux corvées d'aujourd'hui, à sa famille qui lui manque mais qu'ils vont aller visiter demain, ça lui fera une bouffée d'oxygène.
Sept ans plus tard, c'est sa voix à lui que nous entendons et qui vient éclairer celle de sa femme.
On retrouve le Cantal natal de Marie-Hélène Lafon qu'elle décrit si bien. La vallée de la Santoire, cette vie à la ferme, on la vit, on la ressent, elle nous transperce. On voit l'armoire aux vêtements parfaitement pliés et le linge qui sèche dehors sur le fil, on voit la toilette dans la bassine, le coq au vin fumant sur la table dominical. Et le silence, les non-dits, les secrets bien gardés.
C'est simple, beau et cruel à la fois.

Dans un style dense et dur qui est la marque de fabrique de Marie-Hélène Lafon, l'autrice nous raconte la condition féminine en milieu rural dans les années 60 et la lente émancipation de Claire.
Un roman très court mais très percutant : encore un coup de maître pour une des plus grandes romancières françaises contemporaines.
Librairie La Promesse de l'Aube

Comme dans ses précédents romans, l'auteure nous conte merveilleusement la vie à la campagne à la fin des années 1960, où un couple avec trois enfants vit durement de l'agriculture dans sa ferme. Mais le mari est violent, bat sa femme et la considère comme sa servante. Elle subit sans rien dire jusqu'au jour où elle va réagir et tout sera bouleversé.
Texte poignant, au vocabulaire resserré et choisi, avec une belle écriture.

Aux "racines" Marie-Hélène Lafon préfère les "sources". Plus fluides, mouvantes, on les remonte, on y puise, et parfois elles nous échappent.

Dans ce nouveau roman, elle revient dans cette vallée qui lui est chère, la vallée de la Santoire, dans le Cantal. Une ferme, les années 60. La mère, 30 ans, trois enfants. On a beau lui dire qu'elle a de la chance : son mari a une belle ferme prospère, ce qui se cache derrière les murs de la maison ne la rend pas heureuse, loin de là. Mais à cette époque, on sert les dents, on ne dit rien, on accepte... il ne faudrait pas jeter l'opprobre sur la famille avec un divorce !

Fidèle à cette écriture sans fioriture, qui va à l'essentiel, comme les paysages dans lesquels elle puise son inspiration, Marie-Hélène Lafon livre un roman bref mais intense, qui raconte une histoire, une époque, particulière et pourtant tellement commune.

Magnifique

Aurélie